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Csomó a törülközőn Debrecenbe kellett jönni
Eörsi István polit-groteszkjei Arcok a Nyári Egyetemről

M ájus királya  címmel a 
Cserépfalvinál je len t m eg A l­
lén G insberg verseinek gyűj­
teménye, Eörsi István ford í­
tásában. Az Ü völtést láb jegy­
zeteit*; előszót (rövidet) is r a ­
gasztott hozzá (két dátum m al, 
két különbözőt; a  rendszer- 
váltás elő tt és után). T eljesít­
ménye olykor a lehetetlent 
súrolja nyelvileg is, e sajátos 
m űfajú írások hangulatának, 
pátoszának, blaszfém iájának 
érzékeltetésében is. A kötet 
végén aztán  van egy utószó 
vagy inkább dokum entum ­
esszé, am i — b ár nem  most 
íródott — elbűvölt. H add í r ­
jak  m ost a  fordítás m éltatása 
helyett erről, illetve ennek 
kapcsán m ás Eörsi-prózákról 
is: m itől unikum  m a ez az 
írásm ód? Egyáltalán: m it csi­
nál1 ez a z  egy em ber?

A G insberg-utószó egy hely- 
ze tsorozat tényszerű, gunyo- 
ros, le lkesült leírása. M it le­
írása : dokum entum a. 1980,
G insberg M agyarországon, 
Eörsi, a  költő m űfordítója, le­
viszi őket (zenei k ísérő jét, va­
lam in t G insberg b ará tjá t, sze­
retőjét) Debrecenbe — előadói 
estre. Az még hagyj án, hogy 
G insberg énekelt verseiben 
illetlen szavak is hem zsegnek 
(szar, .seggfej — hogy csak az 
enyhébbeket em lítsem ), ám 
tém ái sem illeszkednek a  ko r­
szak, valam in t az áh ítatos lí­
rarajongók ízlésvilágába: sokk­
te ráp ia  1980-ból.

De nem  is ez az érdekes. 
Inkább  az, ahogy Eörsi m eg­
je len íti ezt az egészet. Ahogy 
két k u ltú ra  találkozik, és aho­
gyan ez a  beat-guru  m űködik. 
Onlovsky, G insberg b ará tja  
például lep rakórházakban  dol­
gozott egy ideig. A hallgató­
ság azonban csak a r ra  volt 
kíváncsi, m it érze tt az  elro­
had t kezű-lábú betegek között 
Bombayban. Orlovsky még a 
kérdést sem  érte tte : az t m ond­
ja, hogy tette , am it ilyenkor 
csinálni kell, enni ad o tt n e ­
kik, tisztába te tte  őket stb. De 
mégis, m it érzett közben, szí- 
vóskodik a hallgatóság egy 
része. Gondolom, a rra  voltak 
kíváncsiak, érzett-e  hány in ­
gert, félelm et (ragályos?) vagy 
valam i hősiességgel rokon k a­
rita tív  m ám ort, meg ilyeneket. 
A kérdésből m ajdnem  cirkusz 
le tt: előadók és hallgatók nem 
érte tték  egymást. Ennél job­
ban csak akkor rökönyödtek 
meg, am ikor — Eörsi bájos 
tényadatolása szerint — a ven­
dég dalra  fakadva a szar d i­
cséretébe kezdett. Tudniillik 
meggyőződése, hogy a m ű trá ­
gya elpusztítja  a földet, a h u ­
m uszt, a  m ikro fló rát és vele az 
em bert. De m indezt a  szar ke­
rü lő  ú tjá n  elénekelve. Hogy az 
bizony kárba  megy a csatorná­
kon keresztül, ahelyett hogy . 
De ha m ár, m iért ír  ilyesm i­
ről verset?  „Én m indig abból 
csinálok verset, am i m egtör­
tén ik  velem ” — válaszolja 
naiv term észetességgel Orlovs­
ky. Persze az értetlenségen túl 
sikere is volt a költőhárm as­
nak. Ez az epizód csak olyan 
széljegyzet a  líra i ízléskultúrák 
súrlódásáról.

De az a m ondat, am it a be­
számoló szerin t G insberg b a­
rá tja , Orlovsky válaszolt hall­
gatóinak —, hogy csak saját, 
m egesett dolgaiból, és nem  ho­
zo tt anyagból dolgozik —, akár 
Eörsi írói és esszéista poétiká­
já t is jellem ezhetné. A tények 
— ném ileg felpolírozott — 
precizitása és a rá ju k  való 
reflexió m indig személyes, 
szarkazm usba, iróniába cso­
m agolt szenvedélye. (Ezt ta ­
lá lhatjuk  az ugyancsak most 
m egjelent Bedobom a törü lkö­
zőt című — félig szam izdatba, 
félig a „ tű rt”-be íro tt cikkei­
nek gyűjtem ényében éppúgy, 
m in t a N em  vagyok kikerics 
című verseskötetében, melyet 
ugyancsak egykori „illegális”/ 
friss m unkáiból adott közre.)

Ez a szem telen nyíltság és 
belemenős szarkazm us adja 
írásai (és írója) charm e-ját, 
de pontos te lita lá la ta inak  m u­
la tságát is. Ma ő az egyetlen, 
aki m indenről, m indenkivel 
szemben, m indent kimond, 
m indent úgy ír meg, ahogy 
m egtörtént, és ahogy a tö rtén ­
tekről az írás p illanatában  vé­
lekedik. I tt  nincs lacafaca, 
Eörsi nincs tek in te tte l ilyen­
olyan érzékenységekre, egyko­
ri vagy jelenbéli bará tok  sér- 
tődékenységére (gondoljunk 
csak Tam ás G áspár Miklós 
baloldaltól búcsúzkodó írása 
u tán  m egeresztett politikai esz- 
széjére, vagy ebben a tö rü lkö­
ző-kötetben O rbán O ttó köte­

Ginsberg és Eörsi a Május k i­
rálya borítólapján.

téről íro tt fullánkos írására, 
irólia, akiit szeret). Még kevés­
bé érdeklik  a tabuk  vagy p á r t­
érdekek. (Pontosabban boldog, 
ha felrúghatja  őket.) K izárólag 
a dolog maga érdekli. Főképp, 
ha van benne valam i kunkor, 
simli, vagy valam i, am iről m á­
sok azt m ondanák, ne fesze­
gessük, m ert éppen nem  lenne 
ildomos . . .

Szóval, többnyire kínos, ám 
pontos sztorik kunkorodnak 
elő írógépéből: nincs lekere- 
kítés, hangtom pítás, átköltés, 
szépítés. De szándékos „rondí- 
tás” sincs: a dolog — ha ron ­
da — m agától az, Eörsi szél­
jegyzeteivel legfeljebb kicsit 
felnagyítja őket, hogy lá tható ­
ak legyenek.

Közben sok tyúkszem  tu la j­
donosa sziszeg, de am i xurcsa, 
senki sem haragszik  kom m en­
tá rja ié rt: a kellem etlen igaz­
ságra akkor sem lehet h a ra ­
gudni, ha a szerző túloz, (ke­
net túlozni az igazságot? Nem, 
de tanácsos, , kuiönoen nem  
hallják  meg.) Szóval kellem et­
lenkedik . Persze ez sem pon­
tos: közös „gyerekkori” bará­
tunk, K rasso Miklós haiaia 
alkalm ából olyan megrázó 
karcolato t ír t (Búcsú egy naiv 
em bertől, 198ö), am i irodalm i- 
iag is rem ek. Es az olvasó ez­
ú tta l csak kedves es szép em ­
lékek között s é tá lh a t . . .  Igaz, 
nem  azért, m in tha Eörsi szépí­
tene: K rassó volt ilyen „angya­
li”, holdbéli figura. Ezzel a 
példával csak azt akarom  
m ondani, Eörsi m inden hang­
szeren játszik, és nem csak ke- 
keckedik, ha ír.

Dr. utólag bosszúsan csodál­
kozna, ha most, visszafelé p e r­
getve az időt és az olykor tíz ­
egynéhány éves cikkeket, meg 
akarná szám lálni, hogy a szer­
ző hányszor tévedett. Nem tu d ­
na sokat okoskodni: ezeknek a 
karcolatoknak, még m ai m ér­
cével is,m eghökkentően magas 
ta lá la ti aránya van. (Akkor is, 
ha egyet-kettőt igazságtalan­
nak érzek közülük.) Nem so­
kan dicsekedhetnek ekkora ta ­
lálati biztonsággal.

Régen azt m ondták volna e r ­
re az írásm ódra, hogy a n a r­
chista, vagy biederm eierben 
fogalm azva, hogy elefántként 
trappol a porcelánboltban. Ám 
egyik jellem zés se stim m el­
ne. Részint Eörsinek van sa já t 
filozófiája és (m arkáns) po liti­
kai profilja, am ihez ‘m akacsul 
(legfeljebb ném i öniróniával) 
ragaszkodik, tehá t fényévnyire 
lebeg bárm inem ű anarch iz­
m ustól; az „elefánt” meg azért 
nem  stimmel, m ert káprázato­
sán finom  szikékkel operál 
(úgy értem : stilice), am i az 
elefántokra nem  jellemző. (Ld. 
a Lukács elhan to lását és Vera 
halálos betegségét együtt m eg­
jelenítő, Tem etésen  című kis 
rem ekét, 1982-ből: m a is pon­
tos. És benne önm agát is m in t­
ha egy állócsillagról rögzítené, 
és ítélné meg, a gyászolókról, 
gum ibotos munkásőrsorfialról 
vagy néhány gúnyos arc felvil­
lan tásáró l nem  szólva.)

Talán az a titk a  ennek a kar- 
cos-ironikus, bántó és felsza­
badító, m áskor elsirató  vagy 
vigasztaló m indent kim ondás­
nak: önm agát sem kíméli. (Ld. 
A  feltaláló  című szürrealiszti- 
kus szkeccsét a  kötet végén.) 
M inden sora személyes, m ér­
ges vagy ironikus, m egrendült

vagy együttérző, de fu ra  m ó­
don nem csak azt lá tja , am it 
megír, a szövegen á tü t egy 
m ásik tek in te t is, am i író já t is 
végigméri, d istanciával kezeli, 
olykor m egkérdőjelezi — anél­
kül, hogy ettől az öniróniától 
erőtlenné változnának ítéletei. 
És ez az önirónia vagy m ifene
— nem  tudok neki nevet adni
— Eörsinél nem  stiláris fogás: 
am ilyen belem enősen goromba 
tud lenni, olyan tiszta  is m a­
rad  mindig. Nézi a dolgokat, 
és közben őt is nézi a dolog, 
ke tte jü ke t pedig a szöveg, am i 
ettő l kap valam i plusz h ite lt: 
csak néha bocsát meg önm agá­
nak, feledkezik el esendőségé- 
rő l — önm agára is tud célba 
lőni. Nem szándékoltan: a szö­
veg a lak ítja  m agát így kezei 
között.

És persze az alkalm i írások 
felett-alatt-m ögött, szóval va­
lahol a sorok között egy örök­
húszéves csínytevő nevetése 
bujkál. Csak elvétve lá tta tja  
m agát szentenciákat m ondani 
h iva to tt ítélethirdetőnek. Ezek 
a szövegek — néhány (dátu­
m aikból érthető) kivételtől el­
tekintve — nem  gyűlölködnek, 
akkor sem, ha kem ényen beol­
vasnak. Lehet ra jtu k  dühön- 
geni, nevetni, lehet szidni tú l­
zásait, csapkodhatjuk  té rd ü n ­
ket, m ikor m ások kárán  m u­
la ttat, vagy m érgünkben sa­
rokba vághatjuk  az egészet, 
m ert hogy olyan szemtelen, 
m indenkit cikiző, morális 
sm okk. Mégis: rá nem  lehet 
haragudni.

Szóval: nem  tu d ja  elviselni 
a ferdítést, kegyes csalást, a 
tények „átköltését” ; gutaütést 
kap a legkisebb hazugságtól 
is. (És nem  a több m in t h á ­
rom év sitt tan íto tta  meg erre: 
mindig ilyen volt.) A nagyobb 
gurításoktól viszont — politi­
kailag bárm ilyen színűek is 
legyenek — a  hasát fogja a rö ­
högéstől. (Ld. például Egy ha­
zugságszakértő tapasztalataiból 
című gunyoros tipológiáját.) 
így aztán nála az írás védeke­
zés a hazugságok nyálas é rin ­
tése ellen: a tiltakozást, u n ­
dort, figyelm eztetést azonnal 
ki kell írn ia  m agából — pam f­
letben, karcolatban, esszében, 
versben. Különben m egfullad­
na.

A ta rtás m aradt, a stílus vá l­
tozik: ma több a szürreális, 
(gúnyos, érdes vagy egyszerűen 
„kinevető” írásával ta lálko­
zunk. Eörsi is érzi ezt, ám  sa­
já t á talaku lását is „kívülről” 
figyeli: „ ..  . a  derű lá tás esélyei 
m egnövekedtek az utóbbi idő­
ben. De m egnőtt a szorongás 
és rettegés is, a beláthata tlan  
katasztrófák  előérzete. Az 
ironikus hangvétel egyre in ­
kább á tad ja  helyét a leplezet­
len gúnynak, ö rü lje k  ennek? 
Ügy vélem, akár örülök, akár 
nem, e stílusváltozást nem  be­
folyásolhatom. K ockázatok és 
válaszutak felé dülöngélő fe j­
lődésünknek a m etszőpontján 
módosul írásaim  hangvétele. 
D erűlátásom  esélyeit úgy nö­
velem, hogy bedobom  a  tö rü l­
közőt, de előzőleg jó nagy cso­
mót kötök rá. Remélem, azokat 
ta lá lja  kupán, ak iket megcé­
loztam  vele.”

A lm ási M iklós

Debreceni Nyári Egyetem 
volt, van és —, ha az idei 
kurzus majdnem félezernyi 
hallgatósága jellemző adat le­
het — a jövőben sem kell at­
tól tartani, hogy érdeklődés 
hiányában becsukja kapuit. Ez 
a határainkon túl élő magyar­
ság anyanyelvi kultúrájának 
fennmaradását szolgáló intéz­
mény hatvanéves fennállása 
alatt sok mindent megélt és 
túlélt már.

Túlélte például az önálló­
ságától való megfosztaitáist iis 
— Geílón József ügyvezető 
igazgató elm ondta, több m int 
harm inc évig tartozo tt a  TIT 
felügyelete alá. Tavaly azon­
ban új szelek kezdtek fújdo- 
gálni a  debreceni K ossuth L a­
jos Tudom ányegyetem en, s  az 
egyetemi tanács úgy döntött: 
visszaveszi a  T IT -tő l régi in ­
tézményét.

Az alszekcióként működő 
Ady A kadém ia több m int 
száz hallgatójából negyvenen 
kárpátaljaiak . Tanczák K ata­
lin  Beregszászon él, s magát 
tősgyökeres m agyarnak vallja. 
Először van itt, de nem  egye­
dül. I t t  van a  férje, aki fizi­
kus, és örömmel vette, hogy 
anyanyelvén hallgathat szá­
m ítástechnikát. No és itt  van 
egy újabb  tősgyökeres kis 
m agyar is — igaz, csak a 
m am a pocakjában.

— Azzal bocsátottak ú tra 
bennünket, hogy minél több 
új ism erettel té rjünk  vissza. 
Más — a régebben M agyar- 
országon já r t  delegációk be­
számolóiból ismerős — „eliga­
zítás” nem  volt. Az egészben 
mégis túlságosan jelen van a 
politika. A határátlépéssel

K ét kisfiú énekel az u tca­
sarkon néhány fillé rért kala- 
pozva. A w ashingtoni zsina­
góga kán torának  gyerm ekei: 
H irseh és Ja sa  Joelson. Orosz­
országban születtek. Szüleik 
átvándoroltak  az Üj Világba. 
Hirsoh később IHarryvá am e- 
rikaisíto tta  nevét. Ja sá t akkor 
m ár A1 Jolsonként számon 
ta rtják  a  szórakoztatóiparban. 
A1 1886-ban született Szred- 
nyickában. G yerekénekesként 
próbálkozik a  Broadwayn. 
1911-től a W inter G arden 
revüiben játszik. Az első m ű­

kapcsolatos legújabb ren ­
delkezések m ia tt bonyodal­
m aktól ta rto ttunk . Szerencsé­
re a  hosszúra nyúló várakozá­
son kívül m ás kellem etlensé­
günk nem  volt.

Olyan is akad a hallgatók 
között, ak inek  nincs „politika- 
mérgezése”, sőt, inkább n a­
gyon is érdekli a m agyar va­
lóság. Igaz, Ozsváth Stefán  
András nem  Beregszászról, 
hanem  N yugat-Berlinből ér­
kezett. ö  is először vesz részt 
a Nyári Egyetemen. Ú jság­
írónak készül, s úgy látszik, 
most m indent ezen a szem­
üvegen keresztül néz — leg­
alábbis k ritika i megjegyzései­
ből erre következtethetünk.

— Jobb lenne, ha egy óra 
fordítás és egy óra újságol­
vasás u tán  a harm adik  órá­
ban az olvasott cikkekről be­
szélgetnénk — vélekedik. — 
A mi csoportunkban Csak a

Tanczák Katalin.
F. SZILAGYI IMRE FELVÉTELEI

sorban nem  k e lt figyelmet. A 
m ásodik és harm adik  u tán  
kezdik megjegyezni a nevét. 
M eghatározó főszereplője a 
negyedik és ötödik m űsor­
nak. Sztár m ár a  hatodik re- 
vüben. Köré épül a látványos­
ság. A szórakoztatóipar elké­
nyezte tettje : a jegyeladásból
származó haszon 25 százaléka 
üti m arkát, szerzői d íja t szed 
föl hanglem ezei u tán; az  I f jú 
Robinson Crusoe című revü- 
ben heti négyezer do llá r a  fi­
zetése.

Az orosz zsidó am erikai si-

Angi Tamás. Ozsváth Stefán András.

VIPEOJEGYZET_______________

A jazzénekes

tan ár beszél, s az legfeljebb 
a passzív szókincset fejleszti. 
Az órabeosztás egyébként is 
túl szoros. Jobban ki kellene 
használni az időt délig, és 
u tána több szabadidőt enged­
ni. Hogy — például — le­
gyen időnk megnézni a vá­
rost.

A kirándulások meg éppen 
nem  nyerték  meg a tetszését. 
Most sem szereti a  „ tu risták ­
nak szánt” előadásokat. A 
hortobágyi k irándu lást kifeje­
zetten kellem etlennek találta.

E llenben A ngi Tamás na­
gyon elégedett a  program m al. 
Bár többször já r t  m ár M a­
gyarországon, eddig még nem 
volt a lkalm a részt venni a 
N yári Egyetemen, m ert az 
Egyesült Á llam okban egy a l­
kohol- és drogbetegeket gyó­
gyító intézetben dolgozott szo­
ciológusként, és nem  volt ele­
gendő szabadsága. Tele van 
am bícióval, szorgalm asan ta ­
nul, és külön örül annak, 
hogy az Ady A kadém ia ren ­
dezvényeit is lá togathatja. 
Azt azonban szomorúan vette 
tudom ásul, hogy m ost nem  
ju th a t el Eszenybe, édesanyja 
gyerm ekkorának színhelyére. 
Ennek most nem  elsősorban 
az időhiány az akadálya, h a ­
nem  a „vonatkozó rendelkezé­
sek”. M erthogy a  falu  K ár­
páta lján  van.

Bár nem  M agyarországon 
született, úgy érzi, itthon van 
nálunk. M int M ark  Tw ain 
Franciaországra, úgy csodál­
kozik rá  M agyarországra: itt
m indenki olyan okos, még a 
gyerekek is tudnak magyarul!

A zért neki is vannak  — 
igaz. kissé meglepő — aggá­
lyai:

— Felvettek a szegedi Jó ­
zsef A ttila  Tudom ányegyetem  
jogi karára . Egy évig oda fo­
gok já rn i, s közben közép- 
kelet-európai közgazdaságtant 
is hallgatok majd. Közgaz­
dászként szeretnék dolgozni 
M agyarországon — egy am e­
rikai nagyvállalatnál. Az euró­
paiak  — így a m agyarok is 
— azt gondolják, hogy az 
am erikaiak  nagyon gazdagok. 
Én viszont szociológusként 
nem  kerestem  túlságosan so­
kat. Félek, h a  a szegedi la- 
kásfciadók m egtudják, hogy 
am erikai vagyok, felverik  a 
lakás árát, és nem  tudok m a­
gam nak megfelelő lakást bé­
relni.

Dombi Margit

kere it négerként anatja. Sze- 
reosenre suvickolt arccall én e­
kel. Ail Joison az am erikai 
színháztörténet sz tárja  é le té ­
ben. H alála  u tán  legenda. M á­
ra  film történeti fordulópont. 
1927. október 23-án A1 Joison- 
nal kezdődik a  beszélő film. 
A hangosfilm . Hello m ám ’! 
m ondja első m egszólalásra 
anyjának, a k án to ráénak  a 
jazzim ádó tizenhárom  éves k is­
fiú, aki nem  a k a r ja  követni a 
családi hagyom ányokat, nem 
akar egyházi énekessé lenini. 
A szórakoztatóipart választja. 
Sám uel Raphaelson színda­
ra b já t vásáro lta  meg a  W ar­
ner cég, hogy a  jó ideje elfek­
te te tt ta lálm ányt: a  hangos­
film et p iacra  dobhassa a  n é p ­
szerű Broadw ay-osiliag fősze­
replésével.

A jazzénekes az  első h an ­
gosfilm. Rendezője (Alán 
Crosland) egy évvel korábban 
leforgatott Don Juan-jártak  
volt ugyan m ár hang ja — 
utósziinkranizálták.

Négy évig dolgozik A1 Jol- 
son a kaliforniai m oziipar­
ban. Leforgatja még az É nek­
lő bolond-ot. Ebben énekli a 
h íres Sonny boy dalát. Visz- 
szamegy Broadway-színésznek 
két m agyar szerző elhíresült 
kabarédarab jában  főszerepel­
ni: az  újságíró Herczeg Géza 
és a bécsi kabarékonferan­
szié K ari F arkas Csodabár 
című P irandellóból szalajío tt 
álrögtönzéséről van szó. Jol- 
son négyszer nősül. H íre-nép- 
szerűsége m egállíthatatlanul 
növekszik. Játssza tovább a 
besuvickolt arcú  szerecsen 
szolgákat. Valósággal bebal- 
zsamozódik szerepébe. A 
G ershw in életrajzfilm jében 
(Rhapsody in  Blue, 1944) ön­
m agát játssza. M egfilmesítik 
az ő életé t is. Kétszer. A  
Jolson-történet (1946) és 
Joison újra énekel (1949) cím ­
mel. U tóbbit h a lá la  előtti év­
ben. Némileg jelképes: Joison 
nem  lá tható  a Jolson-film ben. 
Larry  P arks a lak ítja  A1 Jol- 
sont. (Intervideo.)

M. G. P.

►
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Ingatlan Letéti Jegy
az ország minden pontján!

Az Ingatlanbank Rt. által kibocsátott 
5000, 10 000, 50 000 és 100 000 Ft-os címletű 

ingatlan letéti jegyek az

I B U S Z  i r o d á i b a n  i s
megvásárolhatók.

Az Ingatlan Letéti Jegy kamata egyéves lekötéskor 26%, 
egy éven túl 26%-os kamatos kamat.

Keresse az Ingatlan Letéti Jegyet az IBUSZ irodáiban!

Ingatlanbank Rt.
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